Britts mand lider af Parkinson: ”Når den gamle Nils titter frem, husker jeg, hvad jeg faldt for”
Det er langt fra nemt at acceptere livet med Parkinson, hverken for Britt eller Nils. Men deres kærlighed er for stor til, at de kan forestille sig et liv uden den anden.
Før Nils blev syg levede vi et udadvendt og aktivt liv.
Han var selvstændig, og vi ejede flere sommerhuse, blandt andet et, han selv havde bygget, og vi altid har holdt meget af at rejse ud i verden.
Det hele stoppede, da Nils fik den forbandede sygdom, Parkinson.
På en rejse til Mallorca i 2005 opdagede jeg, at Nils var begyndt at ryste på hænderne.
Først tænkte jeg,
at han måske frøs. Men da vi
kom hjem og skulle til lægen i
andet ærinde, kom den triste
besked: Nils lider af Parkinson.
Heldigvis gik der mange år, før sygdommen for alvor brød løs.
Men for fire år siden, i forbindelse med en øreinfektion, tog den alvorligt fat – og så er det gået ned af bakke.
Hvor Nils før var festens midtpunkt, der elskede sociale sammenkomster, ja, lidt af et festfyrværkeri, er han i dag en skygge af sig selv. Han er træt det meste af tiden og sidder med lukkede øjne, når vi snakker – til min store frustration.
Han er mere stille
og indadvendt,
han går ikke så
godt længere,
og han har
svært ved at
finde ordene.
Alting foregår i
slowmotion, og det udfordrer
min tålmodighed.
Det er svært, at han ikke er, som han plejede at være.
Og jeg får dårlig samvittighed, når jeg bider af ham eller bliver utålmodig, når han ikke kan finde ordene. Men så husker jeg, at jeg diskuterer med Mr. Parkinson og ikke Nils.
For det
er jo ikke ham, jeg er sur på;
det er sygdommen, som jeg
forbander langt væk.
Jeg har en stor medlidenhed med Nils.
Han sidder der, passiv, og kan ikke det, han plejede, for eksempel at dyrke sport. Mens jeg kan det hele. Der er en stor sorg for mig i at se den før så aktive og stærke mand sidde og sygne hen i en lænestol.
Samtidig med at vi kan blive så irriterede på hinanden, at én af os kan finde på at sige “nu går jeg!”, så elsker vi hinanden så højt, at vi ikke kunne forestille os et liv uden hinanden.
Kærligheden er der
stadig, men den har ændret
karakter. Vi har et mere
praktisk forhold i dag – jeg er
blevet Nils’ plejer i højere grad
end hans kone.
Jeg plejer og passer ham, så meget som min 80-årige krop tillader.
Jeg har Nils i
bad et par gange om ugen som
supplement til hjemmeplejen,
og det er mig, der handler, gør
rent, laver mad, betaler regninger og holder vores sociale
liv intakt. Det er et fuldtidsjob
at være pårørende til en mand
med Parkinson.
Jeg bruger ikke så meget tid på at gruble.
Over, at det er sådan, vores liv er blevet – et liv, hvor jeg står for det meste, og alt handler on Nils.
Jeg accepterer bare, at det er sådan,
det er, og Nils fortæller mig, at
han ville have gjort det samme
for mig.
Af og til titter “den gamle Nils” frem.
Så husker jeg, hvad det var, jeg faldt for engang. Som da vi forleden så håndbold sammen med hjemmehjælperne, der blev en kort stund og røg en cigaret sammen med os – så liver Nils op, og hans gode humør kommer frem.
Når jeg ser ham smile
og grine, genkender jeg den
mand, han engang var, og som
han stadig er inderst inde bag
sygdommen, nemlig mit livs
største kærlighed.